Jejak

Suatu hari, seorang pemulung berkutat dengan sebuah pena yang ia temui di usang bau kotor jijik sampah.

“Atas nama cinta, ingin kuberikan sepenuhnya dunia. Bukan tak mau, bukan tak mampu: apa dayalah, bahwa kamu adalah dunia itu. Apa jadinya jika itu tertuntut dan dipaksakan, untuk segala spekulasi ‘kamu diberikan padamu?’, ‘kamu untukmu?’, ‘aku apa?’, ‘aku di mana?’ yang tentu akan mendapatkan banyak kepusing yang lebih dari itu.

Dengan sikap saling percaya dan rasa saling memiliki, seharusnya aku tidak perlu khawatir lagi dengan segala hal tentang dunia yang fana ini.

Akhirat adalah milik kita, Adinda!

Hingga, pertanyaannya: apa dan bagaimana lelah ini kita berikan untuk akhirat dan memilikinya?

Mengejar akhirat seorang diri itu akan lebih melelahkan, Adinda! Sudikah untuk bersama dalam pertualangan jauh dan hebat ini? Apa tanggapan orang tuamu untuk aku yang seorang pemulung?”

Sehabisnya tinta, pena itu tetap berkutat dengan tetesan keringat, air mata, hingga darahnya. Pemulung itu tetap menulis penuh tulus.

Hingga, apa yang kau terka untuk rekah wajahnya bagai kuntum?

Impian itu terwujud: pertualangan mereka dimulai dari sebaris kalimat, “cukup, sebuah mahar yang tidak memberatkanmu dan juga tidak merendahkanku, Kanda!”

Jejak langkah mereka mewangi penuh ridho Tuhan.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kepompong

Pesantren memiliki banyak hal yang tidak bisa dimengerti. Karena banyaknya segala indah perasaan yang takan bisa dijelaskan tanpa kesederhanaan. Kita hidup dengan segala perbedaan. Saling mengisi kekurangan dengan berbagi kelebihan. Tak perlu ditanya tentang guru dan belajar, teman adalah aspek penting dalam pengembaraan ini. Mulai dari kita yang bukan siapa-siapa yang dipaksa hidup di ruang yang tak lebih besar dari kebun tebu itu, perasaan yang harus ditinggal orang tua pulang ke rumah. “Betah-betah, ya nak, di pondok!” Kehidupan baru dimulai. Dengan perasaan dan pikiran yang masih berpendar, tergantung, tersangkut, akan bayang rumah dan segala hangatnya, kita harus menghadapi kenyataan bahwa inilah yang terjadi. Kita harus kembali adaptasi, berkenalan, dan sering ludah-ludah yang tertelan. Tentu banyak hal yang tak sesuai, jauh dengan kepribadian dan keinginan kita. Hingga kita benar-benar lelah. Benar-benar tak betah. Tak terasa, pipi membasah. Berjalannya waktu, dari hal
Read more »

Klausa

Setelah seikat puisi yang penuh rekah dan harum itu digenggamnya, tiba-tiba senyum menjadikan melayu, berubah menjadi risau dan khawatir. Apa boleh buat? Perempuan itu adalah perempuannya. Tak ada lagi aku ataupun kamu, kita ini milik bersama. “Bagi orang yang belum mengenal, kejujuran kerap kali diartikan dengan kesombongan yang berdampak pada lahirnya iri dan dengki. Tapi, bagi mereka yang sudah saling mengenal dan dekat, bahayanya, kejujuran bisa saja diartikan dengan kebohongan. Begitu kontradiksi dan paradoks. Dan kamu pun tau kan dampak dari hal ini?” Perempuan mengerjap, meskipun setuju akan harum yang semerbak itu. “Dinamakan gombal tidaknya sebuah kejujuran, dapat dibedakan dari sebuah pembuktian atau hanya sebuah omongan.” “Seharusnya kamu yang sebagai makhluk perasa, bisa merasakan itu. Dan aku tidak sedikit pun melarangmu untuk mencoba memikirkannya.” Kalimat itu masih milik lelaki, perempuan itu masih terdiam: merasa atau juga berpikir. “Aku tak mau bertengkar,
Read more »

Mekar

“Kamu masih menyimpannya? Merawatnya? Bermekar? Waktu itu dan selama ini?” Bingung lelaki itu, perihal sekuntum bunga tulip merah, saat lalu, hingganya bermekar. Mungkin terkesima, atau malah kagum. Perempuan itu hanya tersenyum. “Bagaimana kamu menyiramnya? Bukannya musim tengah kemarau?” Lagi. Sedari kelopak, harum itu menjuntai. “Lalu, apa? Bukannya air mata tak kenal musim?” Katup.
Read more »