Lumpur

Lihatlah orang itu!

Lihatlah ia yang menjijikan!

Berulang kali ia berlari. Berulang kali pula ia terjatuh. Wajah layunya habis sudah tertampar debu-debu. Bajunya lusuh, lumpur hitam membasuh. Kulitnya berdarah-darah, tulang-belulangnya terpatah-patah.

Ia tetap berdiri, berusaha tegap. Memaksa bangkit meski dirasa sulit. Berjuta pasang mata yang mengawasi bukanlah lagi menjadi momoknya. Ia tak pernah peduli mulai saat itu. Apa yang harus dirisaukan? Tubuhnya kembali ambruk dalam kubang lumpur itu.

Berdiri, terbentur batu, berdiri, terkubang lumpur, berdiri, terpa debu-debu, busuk aroma badannya. Ia tertatih. Ia merintih. Ia merangkak menahan perih.

“Tuan…” Hadapnya bersimpuh.

“Tuan…Tuan…” Derai air matanya tak terbendung.

“Hei, kenapa kau menangis?”

“Aku rasa tak pantas berhadap engkau, Tuan. Aku penuh kotor, aku penuh busuk! Tetapi kepada siapa lagi aku berteduh? Aku hanya memiliki engkau, Tuan.”

“Dengan kau berkata seperti itu, sama saja kau meremehkan aku! Bukankah Aku Maha Kuasa? Apakah bagimu aku tak mampu membersihkan semua kotor dan bau itu? Aku tak melihat jatuhmu, aku tak melihat lumpur, debu, darah, atau apapun yang jijik dalam lekat tubuhmu. Tapi, semua usahamu bangkit dan berjalan ke arahku membuatku ridho terhadapmu. Sekarang masuklah dalam surgaku, wahai hamba yang kuridhoi!

Irji’I ila robbiki radhiyatam mardiyah… Fadkhuli fi ibadi wad khuli jannati…


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kepompong

Pesantren memiliki banyak hal yang tidak bisa dimengerti. Karena banyaknya segala indah perasaan yang takan bisa dijelaskan tanpa kesederhanaan. Kita hidup dengan segala perbedaan. Saling mengisi kekurangan dengan berbagi kelebihan. Tak perlu ditanya tentang guru dan belajar, teman adalah aspek penting dalam pengembaraan ini. Mulai dari kita yang bukan siapa-siapa yang dipaksa hidup di ruang yang tak lebih besar dari kebun tebu itu, perasaan yang harus ditinggal orang tua pulang ke rumah. “Betah-betah, ya nak, di pondok!” Kehidupan baru dimulai. Dengan perasaan dan pikiran yang masih berpendar, tergantung, tersangkut, akan bayang rumah dan segala hangatnya, kita harus menghadapi kenyataan bahwa inilah yang terjadi. Kita harus kembali adaptasi, berkenalan, dan sering ludah-ludah yang tertelan. Tentu banyak hal yang tak sesuai, jauh dengan kepribadian dan keinginan kita. Hingga kita benar-benar lelah. Benar-benar tak betah. Tak terasa, pipi membasah. Berjalannya waktu, dari hal
Read more »

Klausa

Setelah seikat puisi yang penuh rekah dan harum itu digenggamnya, tiba-tiba senyum menjadikan melayu, berubah menjadi risau dan khawatir. Apa boleh buat? Perempuan itu adalah perempuannya. Tak ada lagi aku ataupun kamu, kita ini milik bersama. “Bagi orang yang belum mengenal, kejujuran kerap kali diartikan dengan kesombongan yang berdampak pada lahirnya iri dan dengki. Tapi, bagi mereka yang sudah saling mengenal dan dekat, bahayanya, kejujuran bisa saja diartikan dengan kebohongan. Begitu kontradiksi dan paradoks. Dan kamu pun tau kan dampak dari hal ini?” Perempuan mengerjap, meskipun setuju akan harum yang semerbak itu. “Dinamakan gombal tidaknya sebuah kejujuran, dapat dibedakan dari sebuah pembuktian atau hanya sebuah omongan.” “Seharusnya kamu yang sebagai makhluk perasa, bisa merasakan itu. Dan aku tidak sedikit pun melarangmu untuk mencoba memikirkannya.” Kalimat itu masih milik lelaki, perempuan itu masih terdiam: merasa atau juga berpikir. “Aku tak mau bertengkar,
Read more »

Mekar

“Kamu masih menyimpannya? Merawatnya? Bermekar? Waktu itu dan selama ini?” Bingung lelaki itu, perihal sekuntum bunga tulip merah, saat lalu, hingganya bermekar. Mungkin terkesima, atau malah kagum. Perempuan itu hanya tersenyum. “Bagaimana kamu menyiramnya? Bukannya musim tengah kemarau?” Lagi. Sedari kelopak, harum itu menjuntai. “Lalu, apa? Bukannya air mata tak kenal musim?” Katup.
Read more »