Ternyata Kita Ada Basinya

Hidup. Sebagai makhluk sosial, hubungan manusia satu dengan manusia lain dibutuhkan. Entah dengan dasar dan alasan apa, mau tidak mau ikatan antar sesama harus dijalin. Mungkin itu kenapa diciptakannya lisan, telinga, juga akal.

Sejak kecil kita sudah dikenalkan akan ikatan. Bertingkat dan berkembang. Berhierarki. Mulai ikatan dengan seorang Ibu, keluarga, orang se-desa, orang sekolah; SD, SMP, SMA, Perguruan Tinggi dengan ditunjang organisasi-oranisasi yang menuntut berkembang, ikat-mengikat. Tidak mengecualikan Pondok Pesantren dengan segala kemajemukannya. Teman adalah salah satu ikatan yang dominan. Dan di sinilah masalahnya.

Benar, Tuhan menciptakan kita yang berbeda-beda, tak lain hanya untuk Lita’arofu. Saling kenal mengenal. Aku bertemu denganmu untuk kata kita dan mengenal. Teman hadir dan dipertemukan oleh ruang lingkup pendidikan. Kita banyak mengenal orang karena pendidikan, karena sekolah. Meskipun, entah dengan berpikir. Kenal teman semeja, lalu sebaris, lalu sekelas, seangkatan, dan sesekolah. Begitu dari TK.

Ternyata selama ini kita hanya termanipulasi akan ‘kita dan teman’. Ada basinya. Hanya karena dipertemukan oleh formalitas, pertemanan ikut-ikut formalitas. Sedangkan kata kita larut di sana. Mungkin alurnya, asing, kenal, akrab, lulus, asing lagi. Sibuk dan menyibuk di dunia barunya. Masing-masing. Berputar aja. Itu nyata. Kita hanya lalu di masa lalu. Berlalu. Udah. Hilang aja. Mentok-mentok cuma tukar WA, IG, FB, dan seterusnya hanya jadi penonton story.

Setelah mencoba berpikir serius tentang ini, hanya bual teori yang didapat.

Mungkin gini; orang-orang seperti itu, orang-orang membasi, mereka adalah orang-orang yang berteman tak sampai ke hati. Hanya sekedar di mata, telinga, lisan. Jika masih terlihat di matanya, ya masih teman. jika masih terdengar di telinganya, ya masih teman. jika masih terucap di lisannya, ya masih teman. lalu, sampai pada di suatu titik yang mata tak melihatnya lagi, telinga tak mendengarnya, juga lisan yang tak mengucapnya lagi? Ya, sudah. Hilang. Pikiran pun juga nanti pastinya akan bergeser bertumpuk dengan pikiran baru. Sudah bukan teman. Hati tak terlibatkan.

Mau cari sosok teman di mana? Mata udah tak melihat, di telinga, lisan, hati, pikiran. Nggak ada. Karena memang udah nggak ketemu. Lulus. Masing-masing. Berarti kata kita hilang begitu saja?

Kita itu tak terbentuk dari individualis. Aku, kamu, dia. Kita. Meski satu dua orang telah menggunakan hati, tetap saja ada sisi yang mati. Haha. Selucu itu. Ternyata kita bisa basi.

Ada basinya.

"Terima kasih telah rela buang-buang waktu dan sudi membaca tulisan-tulisan kusam ini !"

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kepompong

Pesantren memiliki banyak hal yang tidak bisa dimengerti. Karena banyaknya segala indah perasaan yang takan bisa dijelaskan tanpa kesederhanaan. Kita hidup dengan segala perbedaan. Saling mengisi kekurangan dengan berbagi kelebihan. Tak perlu ditanya tentang guru dan belajar, teman adalah aspek penting dalam pengembaraan ini. Mulai dari kita yang bukan siapa-siapa yang dipaksa hidup di ruang yang tak lebih besar dari kebun tebu itu, perasaan yang harus ditinggal orang tua pulang ke rumah. “Betah-betah, ya nak, di pondok!” Kehidupan baru dimulai. Dengan perasaan dan pikiran yang masih berpendar, tergantung, tersangkut, akan bayang rumah dan segala hangatnya, kita harus menghadapi kenyataan bahwa inilah yang terjadi. Kita harus kembali adaptasi, berkenalan, dan sering ludah-ludah yang tertelan. Tentu banyak hal yang tak sesuai, jauh dengan kepribadian dan keinginan kita. Hingga kita benar-benar lelah. Benar-benar tak betah. Tak terasa, pipi membasah. Berjalannya waktu, dari hal
Read more »

Klausa

Setelah seikat puisi yang penuh rekah dan harum itu digenggamnya, tiba-tiba senyum menjadikan melayu, berubah menjadi risau dan khawatir. Apa boleh buat? Perempuan itu adalah perempuannya. Tak ada lagi aku ataupun kamu, kita ini milik bersama. “Bagi orang yang belum mengenal, kejujuran kerap kali diartikan dengan kesombongan yang berdampak pada lahirnya iri dan dengki. Tapi, bagi mereka yang sudah saling mengenal dan dekat, bahayanya, kejujuran bisa saja diartikan dengan kebohongan. Begitu kontradiksi dan paradoks. Dan kamu pun tau kan dampak dari hal ini?” Perempuan mengerjap, meskipun setuju akan harum yang semerbak itu. “Dinamakan gombal tidaknya sebuah kejujuran, dapat dibedakan dari sebuah pembuktian atau hanya sebuah omongan.” “Seharusnya kamu yang sebagai makhluk perasa, bisa merasakan itu. Dan aku tidak sedikit pun melarangmu untuk mencoba memikirkannya.” Kalimat itu masih milik lelaki, perempuan itu masih terdiam: merasa atau juga berpikir. “Aku tak mau bertengkar,
Read more »

Mekar

“Kamu masih menyimpannya? Merawatnya? Bermekar? Waktu itu dan selama ini?” Bingung lelaki itu, perihal sekuntum bunga tulip merah, saat lalu, hingganya bermekar. Mungkin terkesima, atau malah kagum. Perempuan itu hanya tersenyum. “Bagaimana kamu menyiramnya? Bukannya musim tengah kemarau?” Lagi. Sedari kelopak, harum itu menjuntai. “Lalu, apa? Bukannya air mata tak kenal musim?” Katup.
Read more »